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« Jal été
esciave
enlibye »

En 2015, victime du trafic d'étres humains,
Yacouba Konaté a été vendu en Libye
comme du vulgaire bétail. De cette saison
en enfer, I'lvoirien garde des cicatrices.

Il s'est aussi découvert, au creux de I'épreuve,
une force insoupgonnée. Aujourd’hui réfugié
en France, il travaille et a fondé une famille.
Retour sur une histoire singuliere
prise au piege de I'Histoire.

Texte : Marie Boéton

Deux reportages photographiques en Libye illustrent ce dossier :
I'unaZawiyah en 2016, I'autre a Tripolien 2017.

NARCISO CONTRERAS/HANS LUCAS
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Novembre 2017, la chaine
d'information CNN filme
une vente d'esclaves
enlibye. La vidéo provoque
une émotionimmeédiate
etune condamnation
planétaire. Et puis I'actualité
reprend sa course folle.
Cetrafic d'un autre age
disparait des radars
médiatiques. Qui sont
ses victimes ? Qu'ont-
elles enduré ? Quel regard
portent-elles sur elles-
mémes, et surle monde,
apres cela ? Autant
de questions restées

h ensuspens... L'indignation
s'est déportée surd'autres
effrois, d'autres scandales,
d‘autres combats aussi.
Nous avons voulu donner
laparole al'une de ces
victimes, choisie parmi
d'autres : Yacouba Konaté,
un Ivoirien vendu comme
esclave enlibye
etaujourd'huiréfugié
enFrance. ll seraconte
avec des mots simples
etdirects. Sans pathos; ni
circonvolution sémantique.
Al'écouter, on touche
du doigt une réalité plus
abominable encore
que celleimaginée.
lInous dit aussi quelque
chose de plus inattendu,
de plusinespéré :
larésilience est possible.
On peut, méme apres
le pire, résister aux assauts
de I'abattement, aux sirénes
dutragique. Et, aprés tout,
c'estaussi ga l'actualité.
MarieBoéton




SEBASTIENLEBAN POUR LA CROIX 'HEBDO

u vas jouer dans la chambre, d'ac-
cord ?» Rien ’y fait, Salma fait demi-
tour et revient vers son pere. Yacouba
Konaté offre un dernier célin et ren-
voie la petite dans ses pénates. A 2 ans
apeine, Salmanedoitrien entendre de
ce qui va étre dit. A son Age, on mérite
- encore un peu - d’étre préservée des
horreurs du monde. Que faut-il lui ca-
cher, exactement ? Que son pére a été
venducomme esclave ? Qu’il atravaillé
sous la menace constante des kalach-
nikovs ? Que, certains jours, il a eu faim a en pleu-
rer ? Un peu tout cela. Car Yacouba, esclave en Libye,
a connu toutes ces douleurs a ne plus savoir quen
faire. « La-bas, tes un sous-homme »,lache-t-il, le
regard lointain, comme tourné vers 'intérieur. Son
calvaire a duré cinq mois, d’aotit 2015 a janvier 2016,
«mais c’est comme st ¢a avait duré cinquante ans ».
Il laisse passer un long silence et ajoute : « Apres ca,
on comprend le monde autrement. »

L’Ivoirien aurait pu mourir sous les coups, mourir de
soif, peut-étre méme mourir de chagrin mais il est
la, dans son petit HLM de Seine-et-Marne, vivant.
Fichtrement vivant méme, convaincu que le meil-
leur reste a venir. « La Libye, finalement, ce nétait
pas mon terminus ! », lance-t-il. Le pére de famille
vient de passer le cap de la quarantaine. Il sourit
comme ceux qui ont nargué la mort, un sourire en
forme de défi. « Jai traversé le pire, je ne veux plus
perdre une seconde de ma “life”. »

Par quoi est-il passé ? Il cherche les mots, enfouis
loin, et retisse petit a petit le fil de son histoire.
Aolt 2015, un passeur tunisien lui promet ’Europe,
en échange de 550 €. Le deal est tentant : 1a Libye,
véritable porte d’entrée vers I'Ttalie, se trouve la,
juste en face. Marché conclu. Ils sont une bonne
trentaine, le jour J, a embarquer a bord d’un long
pick-up. « On nous a serrés comme des pastéques.
Et puis ils ont mis une grande bache sur nos tétes. »
Respire qui peut. L'Ivoirien fantasme déjales cotes
italiennes. Il fonce, en réalité, droit vers la nuit. Et
atoute allure. « La-bas, les types connaissent le dé-
sert comme la paume de leur main ! », se souvient-il,
un brin épaté. Peut-étre. Mais si les pick-up tracent
dans le Sahara, c’est avant tout pour échapper aux
milicesen embuscade. Les cargaisons de ce genre at-
tisentles convoitises des seigneurs de guerre locaux.
Les migrants sont le nouvel « or noir » de la région.

La frontiére passée, Yacouba est jeté dans un mi-
nuscule entrep6t avec 87 compagnons. « Une
piéce de six métres sur deux. » A cet instant pré-
cis, il vous fixe droit dans les yeux car il sait que
vous ne le croirez pas. Et il répéte chaque mot.
Calmement. Distinctement. « Ouz, oui. On était 88
dans une piéce de six metres sur deux. » Huit per-
sonnes par m?, est-ce seulement possible ? « Pour
tous tenir la-dedans, il fallait senlacer les uns les
autres », explique-t-il en se levant pour mimer la
scéne. Des emmurés vivants. Le calvaire dure plu-
sieurs jours. Lorsquon libére le petit groupe, on dé-
couvre un homme mort. « Certains, en sortant de
la, warrivaient plus @ marcher. » Et lui, comment
a-t-iltenu ? « Un petit bonhomme en moi me disait :
”Sois fort, onvatraverser ca.” Et, quand cétait trop
dur, jessayais d'extraire mon Gme de mon corps.
C'est un truc, en fait. Ca permet de moins sentir la
douleur. »

Pire que le chaos

Yacouba connaissait déja la Libye. Il y avait passé
huit mois apres avoir fui sa Cote d’Ivoire natale lors
de la crise post-électorale de 2010. A I'époque, il y
était venu trimer dur et économiser un peu avant
de repartir. La Libye a la réputation d’étre brutale
-etouvertementraciste - maiselle atoujours attiré
la main-d’ceuvre africaine. Pétrole oblige ! Aprés
avoir vadrouillé ici et la sur le continent, I'Tvoirien
yrepasse donc al’été 2015 avec, cette fois, 'Europe
pour objectif. Entre-temps, le pays a changé. « C'est
devenu pire que le chaos. Unmonde dans le monde. »
Apres la destitution de Mouammar Kadhafi en
2011 et lalente « afghanisation » du pays, le trafic
d’étres humains est devenu /e business juteux du
coin. Amer paradoxe : les gangs criminels traitent
les réfugiés comme moins que rien mais le trafic
d’étres humains, lui, se chiffre en centaines de mil-
lions de dollars.

Lesmilices locales ont beau brasser des sommes co-
lossales, elles ne reculent devant rien pour quelques
billets supplémentaires. Yacouba en sait quelque
chose. « A notre arrivée, les passeurs nous ont tout
pris. Tout ! Pour vérifier quon navait plus rien, ils
nous ont mis tout nus — nus comme le jour ou tu viens
auwmonde ! -, nous ont fait nous accroupir et tous-
ser pour voir si on navait pas des billets dans le rec-
tum. » Pendant ce temps, on découd méthodique-
ment les ourlets de leurs vétements, des fois eee

« Quand c'était trop dur, j'essayais
d’extraire mon ame de mon corps,
pour moins sentir la douleur. »

Yacouba Konate
le 8 novembre
2020, aParis
(page de gauche).

IACROIX 'HEBDO page 25



Le centre de détention
de Zawiyah, le plus
grand de Libye, peut
contenirjusqu‘a
2000 personnes
(ci-dessus). llsertde
centre de distribution
dans la chaine
d‘approvisionnement
delatraite des étres
humains : les détenus
rassemblés ici sont
ensuite revendus
ad‘autres milices de

lacote ouestdelalibye.
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eee qu'un billet s’y trouverait, finement enroulé.
Vientensuite le racket des familles. Les trafiquants
exigent des migrants qu’ils appellent leurs proches
pour obtenir une rangon - quelques centaines, par-
fois quelques milliers d’euros - en échange de leur
libération. On inflige & certains de sérieux sévices,
histoire de mettre la pression sur les familles. Gare
toutefois ane pas payer trop vite... Cela peut trahir
une certaine aisance financiére et inciter les pas-
seurs & réclamer davantage ! Yacouba, lui, appelle
une amie tunisienne, Salma. Elle paie. Combien ?
Il 'ignore. « Quand je suis arrivé en France, je lai
tout de suite contactée pour savoir. Elle na jamais
voulu me dire. » Au fait, Salma, comme sa fille ?
« Out. Jai donné a ma petite le nom de celle qui
mavait sauvé la vie. »

Libéré ! Enfin, en théorie... Sous les cieux libyens, la
liberté n’a pas le méme sens quailleurs. « Dautres
mecs mattendaient pour me reprendre... La-bas, les
milices se mettent d'accord dans ton dos », soupire-

t-il. Et d’ajouter sur le ton de la blague : « Quand on
te libérait du temps de Kadhaffi, on te libérait vrai-
ment ! » Derriére ce chaos, on découvre en fait un
trafic de migrants tres codifié : passeurs et milices
en tout genre se les rachétent entre eux mais les
cédent aussi a des centres de détention clandes-
tins. Ces derniers peuvent a leur tour les louer sur
des fermes, des chantiers, etc. Il arrive - c’est plus
rare — qu’ils soient vendus a de riches particuliers.

Vendus en gros ou au détail

Yacouba atterrit, lui, chez un « chef de famille »
dans la région de Sabratha (dans le nord-ouest
du pays). Combien a-t-il été vendu ? La encore, il
l’ignore. « Cétait une vente en gros. On était une
petite dizaine a étre achetés en méme temps. »
L’Ivoirien n’a pas connu la vente au détail, celle ou
’acheteur palpe les biceps de sa future acquisition
en faisant la moue... histoire de faire baisser son
prix. « Jai échappé a cela, Dieu merci. » Il intégre
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QUEFAITLA LIBYE ?

Officiellement, I'esclavage
estinterdit en Libye. Voila

pour le principe. Dans les faits,

la traite des étres humains n'est
niée par personne dans le pays.
Pas méme, d'ailleurs,

par les autorités libyennes.

«le ministére de l'intérieur
adémantelé plusieurs filiéres

et gelé les avoirs de plusieurs
trafiquants - ce quiest trés
positif. Mais il reste beaucoup
afaire, étant donné I'étendue de
I'économie criminelle engendrée
par ces réseaux de trafiquants et
de passeurs », estime Jean-Paul
Cavalieri, représentant du Haut-
Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés (HCR) en Libye.
Plongé dans le chaos depuis

la chute de Mouammar Kadhafi
en 2011, le pays est déchiré
entre le Gouvernement d'union
nationale (basé a Tripoli)

etles autorités alliées

du maréchal Khalifa Haftar,
homme fort de I'est du pays.

Sur fond de guerre civile,

les gangs criminels ont grandi
et prospéré. Reste a savoir
sil'accord de cessez-le-feu,
conclule 23 octobre 2019 entre
les deux parties, changera

la donne. Les ONG le souhaitent.
Elles réclament aussi - comme
vient de le faire Human Rights
Watch - lamise en place

d'un «mécanisme pour que

les auteurs de crimes et d'abus
assument leurs responsabilités ».

« On pouvait rester jusqua

72 heures sans manger.
La, tu pleures de faim. »

une belle demeure, « une villa bien balaise », sou-
rit-il, des étoiles plein les yeux. A peine le temps de
s’émerveiller qu'on lui indique le garage a partager
avec d’autres misérables. « En Libye, cest comme si
chacun avait une prison privée chez lui. »

Le groupe comprend qu’il faudra trimer dur pour
recouvrer sa liberté. « Faut racheter sa téte ! »,leur
rabache-t-on. S’ensuit un quotidien de brimades
et d’humiliations. Yacouba travaille la plupart
du temps aux champs, sous la menace constante
des kalachnikovs. Certains jours, lui et ses cama-
rades sont gardés par de simples gamins. Armés,
la encore. Les repas sont sommaires : du pain, de
l'eau, du lait, des gateaux secs et - les jours fastes -
des sardines en boite. On traite les esclaves de
« hallouf ». « Ca veut dire “corvéable a merci” en
arabe », explique-t-il. La traduction exacte n'est
pas tout a fait celle-la. Elle est plus dégradante en-
core : hallouf'signifie « porc ». L'Ivoirien le sait-il ?
Quimporte, il ne s’arréte pas a ce genre de détail. 11

fallait survivre. Point. Passant & nouveau de main
enmain, Yacoubaatterrit dans un centre de déten-
tion clandestin. Un cauchemar. « La-bas, les gar-
diens ne travaillaient pas le week-end, et on pouvait
rester jusquia soixante-douze heures sans manger.
La, tu pleures de faim. » Certains en viennent a
boire leur urine. « On nétait vraiment plus rien. »
Une ombre d’homme.

L’TIvoirien a traversé tout cela sans sombrer. Sans
connaitre le dégoit de soi qui consume parfois les
victimes. Ce dégotit de soi que la romanciére amé-
ricaine Toni Morrison disséquait comme personne
en narrant la vie des esclaves des plantations su-
distes : « Tout Blanc avait le droit de se saisir de
votre personne pour un out ou pourunnon. Pas seu-
lement pour vous faire travailler, vous tuer ou vous
mutiler, mais pour vous salir. Vous salir si grave-
ment qu’tl vous serait a jamais impossible de vous
aimer. Vous salir si profondément que vous en ou-
blitez qui vous étiez » (1). eoo
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SOURCERODET

Le commerce d'esclaves en
Libye reprend, pour partie,
les chemins de I'ancienne
traite transsaharienne.
Peut-on faire un paralléle
entre les deux ?

llretrouve, en effet, des
points de passages identiques
- Tombouctou et Gao (Mali),
Agadez (Niger) ou Benghazi
(Libye) - mais les choses

ne sont pas comparables.
Aujourd’hui, ce commerce
estillégal et sil'esclavage
resurgit ici, c'est lié

au contexte de profonde
instabilité de larégion

et al'absence d'Etat de droit.
La traite arabo-musulmane
transsaharienne, quia duré

du VIIIE au XX siécles, était,
elle, parfaitement légale

et quasiinstitutionnalisée.

BRITISH LIBRARY/AKG-IMAGES

Qui en étaient, al'époque,
les victimes ?

Elles ont varié aufil des siécles.
Les peuples arabo-musulmans
ont mené de nombreuses
razzias sur le pourtour
méditerranéen, et les réseaux
de traite s'étendaient bien
au-dela, jusqu’en Europe
duNord. AuMoyen Age, la vaste
majorité des esclaves y étaient
blancs. Les choses changent
apartir du XVIlI° siecle :
apartir de la, la majorité

des captifs provient d'Afrique
subsaharienne. Ces esclaves,
vendus par des relais arabo-
berberes, étaient exploités
aux champs et pour

les taches domestiques.

Les femmes, les plus
nombreuses, étaient de surcroit
exploitées sexuellement.

Les populations arabo-
musulmanes, rappelons-le,

ne sont pas les premiéres
aselivrer a ce commerce.

La Grece antique et Rome

les ont précédées. La France
celtique n'estpasenreste :
Gergovie, par exemple, était
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«'esclavage est une institution tristement partagée»

Marie Rodet, maitresse de conférences en histoire africaine a I'université de Londres.

i

unimportant centre

de « production » d'eunuques.
Viendra ensuite, évidemment,
la traite transatlantique...

Cette derniére adavantage
marqué les consciences que
la traite arabe. Pourquoi ?
Parce qu'elles sont
incomparables. Toutes deux
reposent sur une violence
intrinséque, mais il est
dangereux de comparer

dans I'horreur car cela risque
d'inciter au relativisme.

La traite transatlantique, qui
s'échelonne sur prés de quatre
siécles, concerne douze millions
d'individus ; celle organisée

par les arabo-musulmans avec
de nombreux relais locaux fait
sans doute traverser le Sahara
ade nombreux captifs, entre
600047000 chaque année,
et sur plus de douze siecles.

La France, qui abolit
l'esclavage en 1848,
va-t-elle tolérer I'esclavage
au sein de ses colonies
africaines ?

Tout afait. Et c'est dautant plus
interpellant, et choquant, que
Paris s'offusque au XIX¢ siécle
de la persistance de I'esclavage

en Afrique. C'estméme 'un

de ses arguments pour justifier
la colonisation : il sagissait,

je cite, de «civiliser » I'Afrique
eny abolissant I'esclavage.

Et puis, une fois sur place,

les colons fermeront les yeux.
lls avaient besoin de I'appui
des notables locaux pour asseoir
leur pouvaoir. Or ces derniers
avaient des esclaves, et les
colons avaient besoin de main-
d'ceuvre pour le travail forcé...

S'il réapparait récemment
en Libye, I'esclavage n'a
jamais totalement disparu
de certaines régions
d'Afrique de I'Ouest.
Comment I'expliquer ?

C'est une pratique longtemps
restée en vigueur dans certaines
parties du Niger, de la Mauritanie
ou du Mali. Dans ce dernier
pays, d'ailleurs, il nest toujours
pas criminalisé : I'esclavage

y est héréditaire, on parle
d'«esclavage par ascendance »,
il suffit d'un ancétre ayant été
esclave pour étre considéré
comme «descendant

d’esclave ». Ce qui continue

de créer de fortes tensions,
notamment au Mali.

On e sait peu, mais I'esclavage
en Afrique deI'Ouesta connu
unregain inattendu au début du
XIXe siecle. Lamultiplication de
conflits locaux a I'époque a fait

de nombreux captifs de guerre
- destinés a devenir esclaves
pour financer ces mémes
guerres. En paralléle,

avec |'abolition progressive

de la traite transatlantique,

les marchands occidentaux ne
viennent plus s'approvisionner
sur place... Résultat, I'« offre »
devient pléthorique, le prix

des esclaves chute etils
deviennent abordables

pour toutes les couches

de la population locale.

Celaa eu pour effet d'ancrer
plus encore l'institution de
I'esclavage en Afrique de I'Ouest
plutdt que de la faire reculer.
L'Afrique de 'Ouest entame
alaméme époque une
reconversion dans I'économie
de plantation, pour laquelle
elle a besoin d'une main-d'ceuvre
corvéable a merci. La boucle
estbouclée...

Aufond, I'esclavage

ne se retrouve-t-il pas

sous toutes les latitudes

et atoute époque ?

En effet. Le dire, encore,

ne doit pas nous faire oublier

la dimension spécifique

- car génocidaire - de la traite
transatlantique, avec ses douze
millions de victimes.... Mais
pour le reste, oui, onretrouve
cette pratique un peu partout.
Et de fagon moins raciale qu'on
ne I'imagine souvent. L'esclavage
se pratique entre Noirs - comme
c'est le cas au Mali - mais

aussi entre Blancs, chez nous.
Dans nos pays, I'esclavage
moderne ou les réseaux de
prostitution font des victimes
venues, notamment, d'autres
pays d'Europe. Historiquement,
I'esclavage est une institution
tristement partagée.
Recueilli par Marie Boéton



« Jai été battu, battu, battu...
Je ne pensais qu'a une chose, rester en vie. »

eee Le quadra, lui, n’a jamais oublié qui il était.
« Dans les moments durs, je faisais en sorte que
mon moi supérieur domine mon mot inférieur. » Il
chantait aussi. Le soir venu, lorsque les gardiens
désertent, Yacouba méle sa voix aux derniers mur-
mures du jour : « Je chantais sur la révolte, lamour,
le pardon..., camiaidait. Les autres aussi, je crois. » A
chacun safacon de rendre le réel plus supportable,
c’était la sienne. Ses compagnons l'ont, eux aussi,
aidé a tenir. « Jai appris la-bas que, plus on donne
aux autres, plus on sen sort. » Mais encore ? « Par
exemple, je gardais parfois une partie de ma nour-
riture pour loffrir a ceux qui avaient plus.faim que
moi, ca aide a oublier sa propre souffrance et a te-
nir mentalement. » Etre réifié comme jamais et, &
cetinstant précis, déployer un supplément d’ame...
Bluffant tour de passe-passe.

Le regne de I'arbitraire

Fin 2015, alors qu’il n’attend plus rien, Yacouba
est libéré. Pourquoi la, pourquoi maintenant ?
Impossible de le dire. « Peut-étre quau bout d’un
moment on nest plus efficace ? », suggere-t-il.
Possible. Pour le comprendre, il faut surtout bien
comprendre la logique des milices. Leur objectif :
capitaliser sur les migrants en ranconnant les fa-
milles, en les revendant a d’autres bandes. En clair,
elles cherchent avant tout du flux. Résultat, on
tombe dans leurs griffes comme on est libéré : de
facon totalement arbitraire.

L’Ivoirien réussit finalement & embarquer pour
I’Europe. Il accoste en Sicile en janvier 2016.
« CQ’était Uhiver. Je navais pas de chaussures, pas
de tee-shirt, rien ! », rigole-t-il. « Enfin st, javais un
short... Celui-ci dailleurs ! », dit-il, en exhibant ce-
lui quil porte ce jour-1a. Un short auquel il reste at-
taché. On croit y déceler une forme de fétichisme.
A tort. « Quand on a manqué de tout, on ne gaspille
plus, cest tout. » Yacoubarejoint ensuite 'Hexagone
grace al’aide d’une poignée de bénévoles. Grace a
cette solidarité del'ombre faite d’anonymes toujours
désintéressés. Il s’installe a Savigny-le-Temple, en
région parisienne, et obtient le droit d’asile.

Les plaines arides de Libye sont loin mais elles
rodent encore parfois. Elles reviennent méme le
hanter certains jours. « Oublier, cest impossible. » Il
nest pas le seul dans ce cas. Grégoire Blaise Essono,
réfugié a Grenoble apres avoir été esclave lui aussi,
ressasse en boucle certains souvenirs. « Un jour, en
Libye, je suis passé dans la rue devant une_ femme
agée qui, en me voyant, sest emportée contre son fils
endisant : “Ilya1 o000 dinars qui passe devant nous
et, toi, turesteslasansrien faire !” Pour elle, je nétais
que ¢a, 1 000 dinars », soupire le Camerounais.
Lansana Yattara, venu du Ghana, garde lui surtout
en mémoire les coups : « En Libye, jai été battu,
battu, battu... Je ne pensais qua une chose : rester
en vie. » A son regard las et ses paroles confuses,
on comprend qu’il a passé toute son énergie a une

seule chose : survivre. YY)

Centre de détention
Sormant, I'undes
nombreux centres

de Tripoli. La migration
clandestine - un délit
enlibye - est controlée
par le ministere

contre |'immigration
clandestine (DCIM).
Ce délit peut

s'avérer lucratif

pour les gedliers,

qui monnaient

les contacts avec
I'extérieur, louent
lamain d'ceuvre des
détenus ourangonnent
les libérations.
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G.KERBAOL/SECOURS CATHOLIQUE

Que représente la traite
des étres humains dans le
monde ?

On estime, chaque année,
qu'environ 2,5 millions de
personnes - principalement
des femmes et des enfants -
tombent sous I'emprise des
trafiquants. La traite des étres
humains générerait prés de
32 milliards de dollars de
chiffre d'affaires par an. C'est
la troisiéme forme de trafic
aprés les trafics de drogue et
d‘armes. Nous sommes donc
face a unfléau majeur. Etce
d‘autant plus que ces chiffres
ne sont que des estimations.
Le phénomene reste largement
invisible. En France, seules 21%
des victimes (connues des
associations) portent plainte.
Les autres, par crainte de
représailles pour elles-mémes
ou leurs familles, restent
inconnues des autorités.

NARCISO CONTRERAS/HANS LUCAS

Concrétement,

que recouvre le terme
de «traite » ?

Il s"agit du fait de recruter,
transporter, transférer ou
héberger une personne,

en ayant recours a la force
ou alacontrainte, envue

de I'exploiter. Cela prend
diverses formes : exploitation
sexuelle, exploitation a des
fins économiques, servitude
domestique, exploitation

de la mendicité, travail forcé,
incitation a commettre

des délits, trafic d'organes,
mariage forcg, etc.

En volume, I'exploitation
sexuelle et celle a des fins
économiques (travail forcé,
esclavage domestique)

sont les plus importantes.
lIn'est pas rare, toutefois,
qu'une personne victime

de traite le soit a différents
égards et qu'apres avoir été
exploitée sexuellement,
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elle se trouve exploitée dans

le domaine du nettoyage,

de larestauration, etc. Dans
tous les cas, il sagit de violation
des droits les plus élémentaires
de la personne.

Existe-t-il un profil « type »
des victimes ?

Qui, les personnes les plus
vulnérables. Le cas des migrants
vientimmédiatement a I'esprit :
le fait d'étre privé de statut,

ou de revenus, expose au risque
d'exploitation. Transitant d'un
pays a l'autre via des réseaux
de passeurs, ils peuvent

se retrouver exploités ensuite...
au motif qu'ils ont une « dette »
vis-a-vis du réseau.

On passe alors du trafic

de migrants al'exploitation

par le travail. C'est aussi

le cas de certaines personnes
handicapées mentales
exploitées, elles, dans
I'agriculture ou forcées

de mendier. Tout comme
certains enfants - certains
mineurs isolés -, pris dans

des réseaux les obligeant
avoler, a cambrioler, etc.

Querecouvre laréalité

de la traite en France ?

Les derniers chiffres dont

nous disposons font état

de 3000 victimes suivies

par le secteur associatif. En
volume, I'exploitation sexuelle
est, deloin, la plus importante
puisqu’elle concerne 74 %

de I'ensemble des victimes (1).
I sagit, majoritairement,

de femmes nigérianes. Vient
ensuite I'exploitation par

le travail, qui concerne 9 %
del'ensemble des victimes. On
les retrouve dans la restauration,
le nettoyage, I'agriculture,

etc. L'exploitation domestique
concerne 8 % d'entre elles,

la contrainte a commettre des
délits 5 % et la mendicité forcée
3 %. Mais, attention, ces chiffres
sont loin d'étre exhaustifs ;

la réalité est souvent invisible.
La qualification de victime de
«ftraite » reste encore trop mal
connue des professionnels,

et trop peu retenue par

les enquéteurs qui lui préférent
la qualification de « travail
dissimulé ». Or, ce n'est pas
anodin car étre reconnu victime
de traite s'accompagne

d'un certain nombre de droits.
Entermes d'acces al'asile, mais
aussi pour intégrer un parcours
de sortie de la prostitution.

«|a traite des étres humains reste un fléau majeur »

Genevieve Colas, coordinatrice du collectif Ensemble contre la traite des étres humains
pour le Secours catholique-Caritas France.

L'opinion frangaise vous
semble-t-elle suffisamment
sensibilisée ?

Cela s'améliore mais

les mentalités doivent évoluer.
Les entreprises sont encore

trop nombreuses a chercher
absolument a tirer les prix

vers le bas et, pour ce faire,
afermerles yeux sur les pratiques
de leurs sous-traitants alors
méme qu'elles doivent en
répondre... Il faut aussirepenser
notre rapport aux victimes

et proscrire toute poursuite
aleur encontre. Ce quin'est pas
le cas sur le terrain. Les mineurs
non accompagnés - parfois
contraints de commettre

des délits - sont trop souvent
considérés comme délinquants.
Placés en détention pendant
trois mois, et de fagon répétée,
ils arrivent a I'age adulte en étant
bien ancrés dans la délinquance,
alors méme qu‘au départ

ils sont clairement victimes.

Il s"agit aussi de s'intéresser
alatraite des enfants a des fins
d'exploitation sexuelle,

et ce enlienavec la prostitution
des enfants de plus en plus
alarmante en France.

Ces enfants sont pergus comme
se livrant volontairement

ala prostitution alors qu’on

les prostitue pour en tirer

un bénéfice. Ces jeunes

sont victimes de traite, il faut

le reconnaitre ! Cela les aidera
atémoigner, facilitera

la compréhension par leur famille
et leur permettra de tourner

la page.

Recucilli par Marie Boéton

(1) Enquéte annuelle de 2019, réalisée par
laMiprof (Mission interministérielle pour

la protection des femmes contre les violences
etlalutte contre la traite des étres humains)
et'ONDRP (Observatoire national
deladélinquance et des réponses pénales).



eee A toutes ces douleurs s’en ajoute une autre,
plus inattendue : celle d’étre pris pour un affabula-
teur. « Quand je suis arrivé en France, certains ne
me croyaient pas quand je disais avoir été vendu
comme esclave. Un jour, on m'a méme conseillé de
me faire soigner ! », se souvient Alpha Kaba, réfugié
aujourd’hui a Bordeaux (lire « Pour aller plus loin »
p. 30). Tout change en novembre 2017 avec la diffu-
sion sur CNN d’une vente aux encheres d’esclaves
pres de Tripoli. La vidéo saisit d’effroi la commu-
nautéinternationale. Le secrétaire général de'ONTU,
Antonio Guterres, se déclare « horrifié » ; les chan-
celleries occidentales dénoncent un « crime contre
Uhumanité » ;1’Union africaine annonce l'ouverture
d’une commission d'enquéte. « A partir de la, onmia
cru », cingle Alpha Kaba.

Yacouba, lui, n’a jamais vu sa parole mise en doute.
S’il a consulté, ce n'est pas tant pour « se faire soi-
gner » que pour mettre des mots sur son passé. Sans
grand succes. « Jai vu une psy mais quand je lui ra-
contais ce que javais vécu, elle se mettait a pleurer...
Du coup, jai arrété. » Il enrit. On s’en étonne, d’ail-
leurs. Entre deux détails sordides, le quadragénaire
se montre en effet jovial, parfois drole. Presque
trop gai pour 'étre vraiment. On lui fait remarquer,
mais il persiste : « Depuis la France, je nai plus ja-
mais été triste. Ce quejaivécuen Libye, jai décidé de
laisser la-bas. » Difficile dans ses propos de distin-
guer ce qui reléve du constat, du volontarisme ou du
pari. En écoutant, ce sont les mots de la scénariste

« Quand je suis arrivé en France, certains ne croyaient
pas que j'avais été vendu comme esclave. »

Marceline Loridan-Ivens, survivante des camps,
quiviennentalesprit: « Jai été quelquun degai...)
pour me venger détretriste » (2).

Débrouillard, I'Ivoirien s'est dégoté deux jobs, 'un
dans la vidéosurveillance, Pautre au sein de la task
force (force opérationnelle) de la SNCF. Il est passé
parla«salle de muscu » entre temps et n'est pas peu
fier, aujourd’hui, d’arborer ses épaules de Rambo. Il
enchaine les heures, travaille de nuit et cale son ré-
veil « sur 3 heures du mat’ ». Pas un soupir, pas une
complainte. « Quand tu as vécu ce que jai vécu, je
peux te dire que tu fétes tous les jours ton anniver-
saire ! »,lache-t-il, rigolard, enfoncé dans son ca-
napé, coincé entre la table a manger et ’étendoir a
linge. Sa compagne vient de donner naissance aleur
second, un garcon. Il faudra pousserun peules murs
de leur petit HLM, mais « ca ira, ¢a ira ».

Le Jeune Yacou

Yacouba a un réve : vivre de sa musique. Il se pro-
duit déjaici et la. Son premier spectacle, Le Jeune
Yacou,danslequel il retrace son odyssée libyenne, a
rencontré un jolisucces. Ilaméme été programmé
'an dernier au festival « off » d’Avignon. Une consé-
cration. Pensez, étre applaudi aprés n’avoir été plus
rien... Amateur pour le moment, il avoue étre par-
fois rattrapé par Pémotion sur scéne. « Avant, ca
mlaurait géné. Plus maintenant. Parfois, les larmes
doivent couler. » Covid ou pas, il continue de com-
poser : « Ce sera dur, mais je ne liche pas. » ~ eee

Centre de détention
deZawiyah:

des prisonniers
supplient le directeur
deleslibérer.

Hors cadre, 'homme
menace de les frapper
avecunbatons'ils

ne se calment pas,
provoquant la panique
chezlesdétenus.

IACROIX 'HEBDO page 31

NARCISO CONTRERAS/HANS LUCAS



eee Au jour le jour, le pére de famille évoque rare-
ment son parcours d’exilé. Il a fait une entorse il y
apeu, apres avoir été traité de « blédard » par une
petitebande de jeunes. Blessé, il leur a tout déballé,
la Libye, la traversée de Méditerranée, l'exil, tout.
Pourquoi ? « Histoire denvoyer un peu de respect. »
Etilnes’est pasarrétéla: « Jeleur ai dit aussi qu'ils
étaient bien chanceux de vivre en France, davoir
toutes ces opportunités. On peut tout faireici ! Méme
un doctorat ! » Ils lont écouté, lont-ils entendu ?
Optimiste, Yacouba veut croire que oui. Et ses col-
legues, savent-ils par quoi il est passé ? Il wa pas le
souvenir d’en avoir parlé mais caafini par se savoir.
Ce jour-1a, un collégue - bouleversé - lui a sponta-
nément offert son sandwich. « Cétait trés sympa,
mais ca ma un peu mis mal a laise. » Yacouba veut
bien tout, mais surtout pas de la pitié.

La Libye, on enréchappe

Aujourd’hui, il aimerait oublier mais se souvientde
tout. Une aubaine pour lajustice francaise : une poi-
gnée d’enquéteurs sillonne en effet "'Hexagone ala
recherche de migrants ayant subile méme sort que
lui en Libye. Objectif : poursuivre en France d’éven-
tuels responsables de la traite comme ce fut le cas
de certains criminels rwandais émigrés en France.
Les enquéteurs ont ainsi recueilli les témoignages
de Yacouba, Alpha et les autres et leur ont soumis
des clichés de possibles suspects.

L’Ivoirien salue I'initiative et souhaite quon rende
justice a tous ses fréres de silence disparus dans
les replis du désert libyen. Un petit groupe de
Gambiens lui revient en mémoire. « C*était des
types hyper-courageux. Ils sétaient évadés... Ils ont
finalement été rattrapés, exécutés et jetés dans une

=y
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fosse commune. » Combien sont-ils a avoir été en-
terrés alava-vite, sans stéle ni rien ? Impossible de
le dire : les migrants arrivent clandestinement en
Libye, tombent dans les griffes de gangs tout aussi
clandestins avant d’étre exécutés... clandestine-
ment la encore. Oubliés parmi les oubliés.

S’il salue le volontarisme de la justice, Yacouba
comprend moins en revanche quon renvoie les
migrants en Libye. Les accords passés entre Tripoli
et 'Union européenne prévoient que les garde-
cotes libyens interceptent les Zodiacs dérivant en
Méditerranée. Entre janvier et juin 2020, prés de
6 000 d’entre eux ont ainsi été rattrapés en pleine
mer et renvoyés en Libye. Ce que dénonce Amnesty
international, Human Rights Watch et nombre
d’ONG dans leur sillage. « Comment peut-on les
renvoyer la-bas ? », demande Yacouba. Lui et ses
camarades savent, dans leur chair méme, quelque
chose queles Européens peinent acomprendre : on
ne quitte pas la Libye, on en réchappe.

Profitant de I'inattention de son péere, Salma a fait
une réapparition discréte au salon. Son paternel,
qui finit par 'apercevoir, lui ouvre grand les bras.

- « Lui raconterez-vous tout cela, un jour ? »

- « Onverra », élude-t-il. « Enfin si. Je lui dirai que
rien nest jamais acquis », reprend-il.

- « Rien dautre ? »

- « Si. Je lui dirai aussi que rien nest impossible ! »,
lache-t-il, le visage soudain solaire.

Pere et fille se perdent dans un méme rire. « Qui
vivra verra », dit le proverbe. Yacouba, avec son
short élimé, sa volonté d’airain et sa gamine sur les
genoux, semble dire : « Je vivrai, vous verrez. » ©
(1) Beloved, 1018, 2008, 384 ., 8 €.

(2) Et tun'es pas revenu, Grasset, 201, 112 ., 12,90 €.

Dewx rapports Amnesty International | d'esclavesen Libye. Cette vidéo Une prise de position
L'ONG a publié un rapport afait 'effet d'une onde de choc lors
HCR intitulé «Libye : entrelavie | de sa diffusion. Le pape Frangois
Le Haut-Commissariat etlamort », dans lequel enn.com alampedusa
des Nations unies pour les est décrit, avec force . La défense des migrants figure
g : T , Un livre et -
giés (HCR) a sorti, en i témoignages, ce qu'ont parmi les priorités du pontificat
' ‘ juillet 2020, = == &nduré les migrants pris Esclave des milices, du pape Frangois. Le 8 juillet, lors
~ unrapport = au piége de passeurs de Alpha Kaba d'une messe célébrant le septieme
~ -« Onthis et milices en tout genre. FTIn Ceréfugié - i 0
journey, no one ammnesty.org ' politique
cares if you live uinéen
or die» )—/traitant Un rep 0rtag e 3 raconte
des brutalités « Migrants being sold commentil
imposées as slaves » s'estretrouvé
aux migrants La journaliste Nima Elbagir a filmé, pris au piege anniversaire de son voyage sur |'lle
aux prises avec les passeurs, fin 2017, une vente aux enchéres T d'un trafic de Lampedusa, le pape a comparé
les trafiquants, les milices et parfois 0 UENFES LaveR OGS les centres de détention libyens aux
méme les fonctionnaires. Il y est pums humains en camps nazis : « Yous ne pouvez pas
notamment questions des violences Libye. Un récit sobre mais poignant, imaginer I'enfer que vivent les gens
quileur sont infligées en Libye. direct mais sans émotion exagérée. | dansces “lagers”. »
unher.org/fr Fayard, 2019, 220 p., 18 €. A réécouter sur vaticannews.va
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